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Vivere l’attesa nel frat-tempo 

Note sulla sobrietà 
  

Abbà nostro... 
Venga il tuo regno... 
Liberaci dal male... 

   
  
Attesa e assenza... Assenza di Gesù.  In  realtà viviamo questa esperienza. Lo attendiamo come si 
attende qualcuno che non è con noi, che manca, di cui avvertiamo il bisogno... Ma lui non c’è. 
Forse  con  il Maestro  non  potremmo  vivere  diversamente.  La  sua  presenza  costante,  evidente, 
accanto, quale spazio lascerebbe alla nostra libertà, alla nostra intraprendenza? 
Sappiamo  che  lui  desidera  essere  scelto.  Né  subìto,  né  accettato.  Al  contrario,  per  fascino 
irresistibile, scelto, voluto, chiamato dall’uomo... 
Con  lui  è  così.  La  pienezza  che  offre  al  nostro  cuore  in  effetti  scava.  Lascia  vuoti  ancora  più 
profondi,  fami  insaziabili,  desideri  incolmabili.  La  sua  presenza  non  si  può  toccare.  Si  sottrae 
all’abbraccio delle donne. Non si può trattenere. Il compimento della sua venuta lancia ad ulteriori 
ricerche, ad un continuo «altrove, ancora». 
Questo  ha  un  profondo  significato:  ogni  esperienza  di  assenza,  di  non  pienezza,  di  intoccabile 
presenza, di non compimento... ha i connotati del Maestro, della relazione con lui. Non è sinonimo 
di disperazione, di fallimento, di sbaglio o errore... ma ha un profondo significato. 
Il rapporto con il Maestro ‐ senso, origine, prospettiva, missione, destino, TUTTO della nostra vita ‐ 
è posto  sotto  l’orizzonte dell’ASSENZA.  Il  tutto  ‐ pienezza, presenza,  compimento  ‐ nell’assenza. 
Fede. Pura fede. 
  
  
1. Riportare il discorso alla radice 
 E’  già  curioso notare  che nel discorrere  religioso  (e non),  si usa molto più  spesso  il  sostantivo 
«sobrietà» dell’aggettivo «sobrio». Come se la parola indicasse soprattutto una cosa da realizzare 
(una  dimensione,  una  strategia,  uno  stato)  piuttosto  che  una  qualità  dell’essere,  uno  stile.  Per 
questo secondo aspetto si avverte subito come un pudore  istintivo. O per  il rispetto dovuto a un 
ambito  tanto personale, oppure più probabilmente per uno  scetticismo ormai «naturale»  in noi 
riguardo alla possibilità di proporsi «mete» dello spirito, anche quelle più modestamente morali. 
  
La sobrietà è diventata, per alcuni, un’aspirazione estetica. Sinonimo di moderazione, misura ed 
eleganza,  essa  è  invocata  per  arginare  le  intemperanze  del  ritorno  al  «kitsch»,  l’eccesso  nella 
ricerca moderna dell’«originalità» o la leggerezza (davvero insostenibile) del postmoderno. 
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Per qualche altro è il nome di un «valore» politico, da perseguire per avviare processi di sviluppo ‐ 
se proprio non se ne può fare a meno ‐ che siano sostenibili e che facciano più seriamente i conti 
con  la  necessità  di  tutelare  il  patrimonio  ambientale  e  di  risorse  del  pianeta  terra.  In  seconda 
battuta, perseguire un tale valore può anche permettere un qualche necessario riequilibrio della 
disparità di opportunità tra  i pochi ricchi e  la grande, minacciosa massa dell’umanità che vive  in 
povertà. 
 Ci si accorge così che questa strategia aiuta magari l’autocontrollo e addirittura risulta in qualche 
modo terapeutica. La ricerca della sobrietà ci permette di vivere meglio, più «sani», più liberi e più 
padroni di noi stessi, meno ossessionati dalla ricerca di tante cose «superflue», più a contatto con 
la vita e la sua «naturalezza». Perciò andiamo a fare le vacanze nei conventi, felici di patire qualche 
edificante ristrettezza... 
 In molti  casi,  in  ambito  dichiaratamente  cristiano,  sobrietà  è  ormai  un  altro  nome  per  dire  la 
povertà. Un nome meno  indigesto, capace di addolcire  l’asprezza,  la paura e  la repulsione per  la 
fatica di rinunce «eccessive» che «sorella povertà» evoca. 
 Ma sobrietà è questo? Non occorre forse riportare il discorso alla sua radice? Per chiarire meglio 
cosa ci sia in gioco, facciamo prima un accenno alla povertà. 
  
  
2. I poveri. E poi la povertà 
 Un  test  assai  significativo  per  la  reale  capacità  di  universalità  della  fraternità  cristiana  e  che 
sempre  il  cristianesimo  ha  tenuto  in  gran  conto  dai  suoi  inizi  fino  a  oggi,  è  quello  costituto 
dall’attenzione ai poveri. 
 Prendersi cura di chi vive la sventura della miseria, infatti, vuol dire: 
 attraversare uno dei confini più profondi che separano gli esseri umani tra loro;  

x stabilire  una  solidarietà  capace  di  relazionarsi  all’altro  nei  suoi  bisogni  elementari  e 
fondamentali. Questo permette la condivisione della creaturalità che ci accomuna tutti e fa 
sperimentare la vera «umiltà», che consiste nel riconoscere come la condizione umana sia 
fatta di terra (humus, appunto) pur essendo abitata dallo Spirito della vita;  

x raggiungere davvero tutti. Se si arriva agli ultimi si pongono  infatti  le premesse per poter 
arrivare a chiunque;  

x porre un segno credibile dell’alleanza che Dio vuole stabilire con tutti i suoi figli, superando 
le esclusioni che gli uomini continuano a mettere al mondo a causa del loro peccato.  

Qui, come altrove, sarà decisivo lo stile. Qui però più che altrove solo la delicatezza e la massima 
gratuità impediranno a chi già è provato dalla vita di sentirsi offeso o preso nel ricatto di chi non 
offre  niente  per  niente.  Nelle  forme  più  opportune  che  le  situazioni  concrete  richiederanno, 
sempre dovrà essere chiaro che ai cristiani sta a cuore la felicità di chi soffre, senza che sia chiesto 
nulla né come condizione né come conseguenza dell’aiuto che viene offerto. Neppure  la sequela 
del Signore. Perché non si macchi la purezza della grazia del vangelo è necessario che il discepolo 
del  Signore  faccia  la  sua  elemosina  «nel  segreto».  Sarà  semmai  la  domanda  stupita  del  nostro 
interlocutore a porre le condizioni perché al momento opportuno sia rivelata la fonte della nostra 
generosità. 
 Più in radice l’attenzione ai poveri chiede di diventare stile per essere evangelica, cioè dimensione 
spirituale decisiva per il cristiano e per la sua «imitazione» del Maestro. Gesù stringeva i poveri a 
sé per mostrare che la giustizia di Dio si fonda su un amore che si intenerisce prima di tutto per i 
più  deboli.  E  quello  che  dobbiamo  vivere  è  la  consapevolezza  di  essere  prima  di  tutto  noi  dei 
poveri bisognosi di tutto. L’abbraccio del Signore sarà allora occasione di  liberazione dalla paura 
della  debolezza,  dall’angoscia  del  vivere,  dall’affanno  dell’esistenza.  Viene  in  chiaro  così  cosa 
significa la parola di Gesù: «Senza di me non potete far nulla» (Gv 15,5). Dio, se possiamo dire così 
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(e  stando  a  Fil  2,1‐11,  possiamo),  avvicinandosi  a  chi  è  povero  diventa  egli  stesso  povero 
assumendo tutta  la sofferenza del mondo e mostrando  in questo modo tutta  la sua onnipotenza. 
Dio  può  fare  e  ha  fatto  questo,  perfino  questo.  Fare  la  «scelta  dei  poveri»  vuol  dire  allora 
affermare la bellezza e la nobiltà della debolezza, optando per uno stile di servizio che è contrario 
all’assistenzialismo, al paternalismo, a una velata forma di compiacimento e di potere. Tutte cose 
che  insidiano  da  vicino  chi  invece  sceglie  la  forza  e  il  dominio,  anche  quando  li  sceglie  con  le 
migliori intenzioni. 
 Sobrietà  ha  a  che  fare  con  tutto  questo.  Ma  coincide  semplicemente  con  una  strategia  di 
avvicinamento alla condizione di povertà di tanti nostri  fratelli e sorelle? Oppure è solo un altro 
nome  per  dire  la  necessità  di  uno  stile  di  povertà  per  essere  discepoli  di Gesù?  Riandando  al 
Nuovo  Testamento  e  all’intera  bibbia,  sembra  di  poter  dire  decisamente  che  non  si  tratta 
esattamente né di una cosa né dell’altra. Anche se non è tutt’altro. 
  
  
3. Nuovo Testamento e sobrietà 
 Possiamo subito notare che  la radice greca che rende  il significato di «sobrietà» compare nel NT 
solo  in alcune  lettere apostoliche. Manca nei Vangeli, negli Atti,  in molte  lettere,  in Apocalisse. 
Non ricorre neppure nell’AT greco, la versione dei LXX. Si tratta probabilmente di una radice che la 
riflessione  cristiana  che  si  sta  ormai  consolidando  in  epoca  apostolica  matura  eredita 
dall’ambiente culturale e dal greco della koinè  (una specie di greco  internazionale, come accade 
oggi  con  l’inglese  parlato  fuori  dell’Inghilterra)  influenzato  dalla  filosofia  popolare  di  stampo 
prevalentemente stoico. Tuttavia la eredita non senza rivisitarne il senso in maniera profonda. 
 Altra  annotazione  generale.  La  radice  non  ricorre  mai  in  forma  di  sostantivo.  Spesso  è  un 
aggettivo, più spesso un verbo. Rende un aspetto che attiene alla qualità dell’agire e dunque alla 
volizione. 
 E’  un  vocabolo  tipico  della  parenesi  apostolica.  Lo  si  trova  in  discorsi  di  carattere  esortativo. 
Passeremo  in  rassegna  il contesto delle  sue  (poche)  ricorrenze. Divideremo  l’analisi  in due parti 
secondo le due sfumature principali di senso: la sobrietà come attesa del futuro ultimo, e dunque 
servizio  alla  speranza  che  richiede  vigilanza  e  apertura  ad  «altro  (Altro)»;  la  sobrietà  come 
strategia di difesa e di comprensione nel tempo presente, e dunque servizio alla resistenza nella 
fede, e al discernimento. 
  
  

3.1. Come vivere la faticosa attesa del futuro 

 1 Tessalonicesi (4) 5 
16 ... il Signore stesso, a un ordine, alla voce dell'arcangelo e al suono della tromba di Dio, discenderà dal 
cielo. E prima risorgeranno i morti in Cristo; 17 quindi noi, i vivi, i superstiti, saremo rapiti insieme con loro 
tra le nuvole, per andare incontro al Signore nell'aria, e così saremo sempre con il Signore. 18 Confortatevi 
dunque a vicenda con queste parole. 
 1 Riguardo poi ai tempi e ai momenti, fratelli, non avete bisogno che ve ne scriva; 2 infatti voi ben sapete 
che come un  ladro di notte, così verrà  il giorno del Signore. 3 E quando si dirà: «Pace e sicurezza», allora 
d'improvviso  li colpirà  la rovina, come  le doglie una donna  incinta; e nessuno scamperà. 4 Ma voi, fratelli, 
non siete nelle tenebre, così che quel giorno possa sorprendervi come un  ladro: 5 voi tutti  infatti siete figli 
della  luce e figli del giorno; noi non siamo della notte, né delle tenebre. 6 Non dormiamo dunque come gli 
altri, ma restiamo svegli e siamo sobri. 
 7 Quelli  che dormono,  infatti, dormono di notte; e quelli  che  si ubriacano,  sono ubriachi di notte. 8 Noi 
invece,  che  siamo  del  giorno,  dobbiamo  essere  sobri,  rivestiti  con  la  corazza  della  fede  e  della  carità  e 
avendo  come  elmo  la  speranza  della  salvezza.  9  Poiché  Dio  non  ci  ha  destinati  alla  sua  collera  ma 
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all'acquisto della salvezza per mezzo del Signor nostro Gesù Cristo, 10  il quale è morto per noi, perché, sia 
che vegliamo sia che dormiamo, viviamo  insieme con  lui. 11 Perciò confortatevi a vicenda edificandovi gli 
uni gli altri, come già fate. 
  
Il ritorno del Signore è atteso come imminente. Ma anche quando, passando il tempo, ci si renderà 
conto  che  questo  ritorno  non  sarà  per  domani,  il  nesso  tra  attesa  e  sobrietà  non  muterà 
radicalmente. Il problema è costituito dal fatto che se da una parte il ritorno del Signore è sicuro ‐ 
e questa certezza è consolante  ‐, dall’altra parte non si sa quando questo avverrà. Anzi, è certo 
che, comunque avvenga, avverrà all’improvviso. Occorre dunque essere pronti per quel momento 
(cioè in ogni momento). Come? 
 Il  testo  è  attraversato  da  alcune  opposizioni:  notte  /  giorno;  tenebre  /  luce;  dormire  /  essere 
svegli; ubriachi / sobri. Più precisamente, sobrio si oppone ora al dormire (e dunque coincide con 
l’essere vigile), ora all’essere ubriaco  (e dunque coincide con  l’essere  lucido, pienamente  in  sé). 
Dormire  e  ubriacarsi  trovano  il  loro  luogo  nella  notte;  vegliare  ed  essere  sobri  sono  invece 
atteggiamenti di chi vive nel giorno. Per il credente che aspetta il ritorno del suo Signore, anche la 
notte deve essere  vissuta  come  si  vive  il  giorno,  vegliando e  coltivando  la  lucidità. Ma  come è 
possibile? Come essere all’altezza di questa vigilanza?  In realtà possiamo abbandonarci anche al 
sonno (all’ubriachezza mai) senza temere per la vigilanza. Essa è funzionale alla comunione con il 
Signore e ormai abbiamo la possibilità di essere sempre in comunione con Gesù, in quanto egli «è 
morto  per  noi,  perché,  sia  che  vegliamo  sia  che  dormiamo,  viviamo  insieme  con  lui».  La 
comunione  con  il  Signore  è  un  suo  dono,  non  una  nostra  conquista.  Ma  uno  dei  modi 
indispensabili per custodire la consapevolezza di questo dono è la sobrietà. 
 Nella lettera a Tito, sebbene nel testo che riportiamo la traduzione italiana renda con «sobrietà» 
una  parola  molto  vicina  ad  essa  ma  che  significa  per  sé  ragionevolezza  /  assennatezza  / 
moderazione,  ritroviamo  il  nesso  tra  attesa  e  sobrietà.  Sobrietà  come  moderazione.  Una 
moderazione, di nuovo, non certo  fine a se stessa. Giustificata e anzi resa possibile dall’apparire 
della grazia di Dio e della salvezza alla quale siamo destinati. Una salvezza il cui compimento «per 
tutti gli uomini» chiede ancora attesa, ma che nel suo apparire ha mostrato come questo mondo 
non  sia  tutto  e  che  dunque  è  bene  viverlo  senza  pretendere  di  trovare  in  esso  ciò  che  possa 
soddisfare il nostro desiderio di vivere in pienezza (anche se senza il mondo, senza ciò che la vita ci 
offre di bene, non sorgerebbe neppure un desiderio). 
  
Tito 2 
 11  E'  apparsa  infatti  la  grazia  di Dio,  apportatrice  di  salvezza  per  tutti  gli  uomini,  12  che  ci  insegna  a 
rinnegare l'empietà e i desideri mondani e a vivere con sobrietà (=ragionevolezza, moderazione), giustizia e 
pietà  in questo mondo, 13 nell'attesa della beata  speranza e della manifestazione della gloria del nostro 
grande Dio e salvatore Gesù Cristo; 14  il quale ha dato se stesso per noi, per riscattarci da ogni  iniquità e 
formarsi un popolo puro che gli appartenga, zelante nelle opere buone. 
 
 La salvezza ci aiuta a rinnegare l’empietà e i desideri mondani, cioè i desideri coltivati secondo lo 
stile di un mondo che si concepisce fine a se stesso e che dunque si pensa come oggetto adeguato 
del nostro desiderare. O trovi la pienezza (la salvezza) qui o non la troverai, così sussurra. Ma l’aver 
visto brillare  la  luce vera permette di guardare oltre, di sperare. Una speranza suscitata dal bene 
sperimentato pur sempre in questo mondo, ma sperimentata come promessa di una pienezza che 
darà compimento a quanto di buono qui e ora abbiamo realmente ricevuto soltanto  in maniera 
iniziale. La sobrietà è ciò che ci permette di vivere un desiderio grande e non illusorio, che però ci 
fa «sentire» il prevalere del vuoto e dell’assenza. 
 Ancora più esplicito è Pietro nella sua prima lettera. Teniamo presente che scrive a una comunità 
provata dalla tentazione e dalla persecuzione. Una comunità che vive con la percezione di essere 
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circondata da un ambiente ostile e che è tentata di lasciare perdere la fede oppure di rinchiudersi 
isolandosi dal mondo. 
  
1 Pietro 1 
 3  Sia  benedetto  Dio  e  Padre  del  Signore  nostro  Gesù  Cristo;  nella  sua  grande misericordia  egli  ci  ha 
rigenerati, mediante  la risurrezione di Gesù Cristo dai morti, per una speranza viva, 4 per una eredità che 
non si corrompe, non si macchia e non marcisce. Essa è conservata nei cieli per voi, 5 che dalla potenza di 
Dio siete custoditi mediante la fede, per la vostra salvezza, prossima a rivelarsi negli ultimi tempi. 
6 Perciò siete ricolmi di gioia, anche se ora dovete essere un po’ afflitti da varie prove, 7 perché  il valore 
della vostra fede, molto più preziosa dell'oro, che, pur destinato a perire, tuttavia si prova col fuoco, torni a 
vostra lode, gloria e onore nella manifestazione di Gesù Cristo: 8 voi lo amate, pur senza averlo visto; e ora 
senza vederlo credete in lui. Perciò esultate di gioia indicibile e gloriosa, 9 mentre conseguite la mèta della 
vostra fede, cioè la salvezza delle anime. 
10 Su questa salvezza  indagarono e scrutarono  i profeti che profetizzarono sulla grazia a voi destinata 11 
cercando di indagare a quale momento o a quali circostanze accennasse lo Spirito di Cristo che era in loro, 
quando prediceva le sofferenze destinate a Cristo e le glorie che dovevano seguirle. 12 E fu loro rivelato che 
non per se stessi, ma per voi, erano ministri di quelle cose che ora vi sono state annunziate da coloro che vi 
hanno  predicato  il  vangelo  nello  Spirito  Santo mandato  dal  cielo;  cose  nelle  quali  gli  angeli  desiderano 
fissare lo sguardo. 
13 Perciò, dopo aver preparato  la vostra mente all'azione,  siate vigilanti,  fissate ogni  speranza  in quella 
grazia che vi sarà data quando Gesù Cristo si rivelerà. 14 Come figli obbedienti, non conformatevi ai desideri 
d'un  tempo, quando eravate nell'ignoranza, 15 ma ad  immagine del Santo  che vi ha  chiamati, diventate 
santi anche voi in tutta la vostra condotta; 16 poiché sta scritto: Voi sarete santi, perché io sono santo. 17 E 
se  pregando  chiamate  Padre  colui  che  senza  riguardi  personali  giudica  ciascuno  secondo  le  sue  opere, 
comportatevi  con  timore  nel  tempo  del  vostro  pellegrinaggio.  18  Voi  sapete  che  non  a  prezzo  di  cose 
corruttibili, come  l'argento e  l'oro,  foste  liberati dalla vostra vuota condotta ereditata dai vostri padri, 19 
ma con  il sangue prezioso di Cristo, come di agnello senza difetti e senza macchia. 20 Egli fu predestinato 
già prima della fondazione del mondo, ma si è manifestato negli ultimi tempi per voi. 21 E voi per opera sua 
credete  in Dio, che  l'ha risuscitato dai morti e gli ha dato gloria e così  la vostra fede e  la vostra speranza 
sono fisse in Dio. 
  
L’attesa della salvezza, che è un credere  in Gesù senza averlo visto, chiede sobrietà, «vigilanza» 
come  viene  tradotto  qui. Questo  atteggiamento  sostiene  la  speranza  in  tempi  dove  l’attesa  si 
prospetta come resistenza. Sostiene la speranza educando il desiderio a tendersi verso la santità e 
l’eternità (ma partendo da dove, se non da ciò che si sperimenta qui e ora, la sola esperienza per 
noi possibile, il solo mondo che abbiamo?). E in questo modo permette di affrontare la vita come 
un pellegrinaggio, resi in qualche modo estranei[1][1] al vivere del mondo e alle sue regole di auto‐
conservazione, per abitare l’esistenza a profondità insospettabili. 
  
1 Pietro 4 
 7 La fine di tutte le cose è vicina. Siate dunque moderati e sobri, per dedicarvi alla preghiera. 8 Soprattutto 
conservate  tra  voi  una  grande  carità,  perché  la  carità  copre  una  moltitudine  di  peccati.  9  Praticate 
l'ospitalità gli uni verso gli altri, senza mormorare. 10 Ciascuno viva secondo la grazia ricevuta, mettendola 
a servizio degli altri, come buoni amministratori di una multiforme grazia di Dio. 11 Chi parla, lo faccia come 
con parole di Dio;  chi  esercita un ufficio,  lo  compia  con  l'energia  ricevuta da Dio, perché  in  tutto  venga 
glorificato Dio  per mezzo  di Gesù  Cristo,  al  quale  appartiene  la  gloria  e  la  potenza  nei  secoli  dei  secoli. 
Amen! 
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Vivendo nella prossimità della «fine» (nulla dunque di molto tranquillizzante, anzi qualcosa di decisamente 
«eccessivo»),  intesa  come  compimento  e  non  come  distruzione,  ecco  la  «moderazione»  (di  sé,  non 
dell’altro!) e  la  sobrietà  come atteggiamenti  che permettono di «fare  spazio»,  cioè di  vivere  la gratuità. 
Dedicarsi alla preghiera, vivere un amore  simile a quello di Gesù e capace di «coprire»  il male, praticare 
l’ospitalità senza menate (a chi tocca; io però l’ho ospitato, mentre lui...; questo qui si fa mantenere; ecc.) e 
mettere a servizio degli altri i propri doni: cos’è se non fare spazio all’altro per farlo essere? 
  
2 Timoteo 4 
 1 Ti scongiuro davanti a Dio e a Cristo Gesù che verrà a giudicare i vivi e i morti, per la sua manifestazione e 
il  suo  regno:  2  annunzia  la  parola,  insisti  in  ogni  occasione  opportuna  e  non  opportuna,  ammonisci, 
rimprovera, esorta con ogni magnanimità e dottrina. 3 Verrà giorno, infatti, in cui non si sopporterà più  la 
sana dottrina, ma, per il prurito di udire qualcosa, gli uomini si circonderanno di maestri secondo le proprie 
voglie, 4 rifiutando di dare ascolto alla verità per volgersi alle favole. 5 Tu però vigila attentamente, sappi 
sopportare le sofferenze, compi la tua opera di annunciatore del vangelo, adempi il tuo ministero. 
  
Siamo davanti alla venuta di Dio e del suo Cristo, una venuta che sarà anche in qualche modo un 
«giudizio». Questa situazione comporta un’urgenza. La Parola va annunciata. Si deve ammonire, 
rimproverare,  esortare...  Ma  con  un’anima  grande  (magnanimità),  cioè  con  generosità  e 
benevolenza,  e  con  competenza  (dottrina). Questo  causerà  fastidi  e  sofferenze,  perché  non  si 
vogliono  ascoltare  buoni maestri  che  dicono  la  verità, ma  piuttosto  quelli  che  danno  ragione 
dicendo ciò che fa comodo. Per questo occorre «vigilare», essere sobri. Da qui parte una catena 
virtuosa  che  si dispiega  così:  sobrio; dunque  capace di  soffrire; perciò  in grado di annunciare  il 
vangelo; ed è questo a costituire  il compimento (letteralmente  la pienezza) del «ministero», cioè 
del servizio (diakonìa), che è il cuore della vita cristiana. 
  
  

3.2. Come vivere l’insidia del presente 

 L’altro versante  sul quale  si disegna  il  senso della  sobrietà è quello  forse più vicino alla nostra 
concezione.  Un  versante  importante,  ma  in  qualche  modo  più  laterale  rispetto  all’istanza 
evangelica. Dunque subordinato a quello che abbiamo tentato di tratteggiare sopra. Perché come 
si  sarà  capito,  quello  che  ci  interessa  è  il  senso  cristiano della  sobrietà  e  non  la  sobrietà  in  se 
stessa. 
  
1 Timoteo 3 
 1 E' degno di fede quanto vi dico: se uno aspira all'episcopato, desidera un nobile lavoro. 2 Ma bisogna che 
il vescovo sia irreprensibile, non sposato che una sola volta, sobrio, prudente, dignitoso, ospitale, capace di 
insegnare, 3 non dedito al vino, non violento ma benevolo, non litigioso, non attaccato al denaro. 4 Sappia 
dirigere bene la propria famiglia e abbia figli sottomessi con ogni dignità, 5 perché se uno non sa dirigere la 
propria  famiglia,  come  potrà  aver  cura  della Chiesa  di Dio?  6  Inoltre  non  sia  un  neofita,  perché  non  gli 
accada di montare in superbia e di cadere nella stessa condanna del diavolo. 7 E' necessario che egli goda 
buona reputazione presso quelli di fuori, per non cadere in discredito e in qualche laccio del diavolo. 
8 Allo  stesso modo  i  diaconi  siano  dignitosi,  non  doppi  nel  parlare,  non  dediti  al molto  vino  né  avidi  di 
guadagno  disonesto,  9  e  conservino  il mistero  della  fede  in  una  coscienza  pura.  10  Perciò  siano  prima 
sottoposti a una prova e poi, se trovati irreprensibili, siano ammessi al loro servizio. 11 Allo stesso modo le 
donne siano dignitose, non pettegole, sobrie, fedeli in tutto. 
  
In questo testo della prima a Timoteo la sobrietà è un modo della moderazione. Un atteggiamento 
che ha come scopo quello di farsi bastare l’essenziale. I versetti 2 e 8 sono elenchi di ciò che non 
bisogna  fare  per  essere  irreprensibili.  In  essi  viene  in  luce,  sia  pure  in  negativo,  che  cosa  sia 
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sobrietà. Di essa però si dice che cosa non è. E in questo modo si indica anche quello a cui bisogna 
rinunciare. Tra l’altro questo stile viene suggerito come strategia di difesa dalle insidie del diavolo. 
Sulla stessa linea si muove un altro testo della lettera a Tito. 
  
Tito 2 
 1 Tu però insegna ciò che è secondo la sana dottrina: 2 i vecchi siano sobri, dignitosi, assennati, saldi nella 
fede,  nell'amore  e  nella  pazienza.  3 Ugualmente  le  donne  anziane  si  comportino  in maniera  degna  dei 
credenti; non siano maldicenti né schiave di molto vino; sappiano piuttosto insegnare il bene, 4 per formare 
le  giovani  all'amore  del  marito  e  dei  figli,  5  ad  essere  prudenti,  caste,  dedite  alla  famiglia,  buone, 
sottomesse ai propri mariti, perché la parola di Dio non debba diventare oggetto di biasimo. 
 6  Esorta  ancora  i  più  giovani  a  essere  assennati,  7  offrendo  te  stesso  come  esempio  in  tutto  di  buona 
condotta,  con purezza di dottrina, dignità, 8  linguaggio  sano  e  irreprensibile, perché  il nostro avversario 
resti confuso, non avendo nulla di male da dire sul conto nostro. 9 Esorta gli schiavi a esser sottomessi  in 
tutto ai loro padroni; li accontentino e non li contraddicano, 10 non rubino, ma dimostrino fedeltà assoluta, 
per fare onore in tutto alla dottrina di Dio, nostro salvatore. 
  
Anche  qui  l’avversario  (può  essere  un  nemico  del  cristianesimo,  ma  più  probabilmente  il 
riferimento  è  ancora  al  diavolo)  viene  neutralizzato  togliendo  a  lui  ogni  possibile motivo  per 
parlare male (se non in cattiva coscienza, cioè mentendo) dei credenti. Se essi agiscono bene non 
avranno da temere. Ma per agire bene occorre essere sobri, cioè disposti a vivere fino  in fondo  i 
beni della vita senza però spremere da essi quello che non possono dare. 
Si tratta dunque di non lasciarsi prendere, possedere... e anche di non lasciarsi andare. Le rinunce 
richieste hanno come scopo quello di custodire e sostenere la libertà. Tuttavia non viene insegnato 
in questi  testi un metodo di autorealizzazione. Si  suggerisce piuttosto  come  solo a partire dalla 
Parola di Dio, cioè dalla fede nelle sue promesse, si possa insieme offrire lo spettacolo di una vita 
buona e la testimonianza della speranza in un compimento ulteriore e definitivo. Si noti la grande 
responsabilità  alla  quale  i  discepoli  del Maestro  sono  chiamati:  se  essi mancheranno  a  questo 
dovere della testimonianza di una vita buona, apprezzabile  in quanto tale anche da altri (purché 
«onesti»), attireranno sulla Parola di Dio salvatore e sulla sua dottrina il biasimo e il disonore. 
  
1 Pietro 5 
 1  Esorto  gli  anziani  che  sono  tra  voi,  quale  anziano  come  loro,  testimone  delle  sofferenze  di  Cristo  e 
partecipe della gloria che deve manifestarsi: 2 pascete il gregge di Dio che vi è affidato, sorvegliandolo non 
per forza ma volentieri secondo Dio; non per vile interesse, ma di buon animo; 3 non spadroneggiando sulle 
persone a voi affidate, ma facendovi modelli del gregge. 4 E quando apparirà il pastore supremo, riceverete 
la corona della gloria che non appassisce. 
5 Ugualmente,  voi, giovani,  siate  sottomessi agli anziani. Rivestitevi  tutti di umiltà gli uni  verso gli altri, 
perché Dio  resiste ai  superbi, ma dà grazia agli umili. 6 Umiliatevi dunque  sotto  la potente mano di Dio, 
perché vi esalti al tempo opportuno, 7 gettando in lui ogni vostra preoccupazione, perché egli ha cura di voi. 
8  Siate  temperanti,  vigilate.  Il  vostro  nemico,  il  diavolo,  come  leone  ruggente  va  in  giro,  cercando  chi 
divorare. 9 Resistetegli saldi nella fede, sapendo che  i vostri fratelli sparsi per  il mondo subiscono  le stesse 
sofferenze di voi. 
 10 E il Dio di ogni grazia, il quale vi ha chiamati alla sua gloria eterna in Cristo, egli stesso vi ristabilirà, dopo 
una breve sofferenza vi confermerà e vi renderà forti e saldi. 11 A lui la potenza nei secoli. Amen! 
  
La sobrietà,  in quest’ultimo testo preso dalla prima  lettera di Pietro, è  la vigilanza necessaria per 
resistere al diavolo, per essere saldi nella fede e per diventare capaci di soffrire. Ma la grandezza di 
queste mete si comprende e si giustifica soltanto se si confida nella cura di Dio e nella sua forza. 
Lui soltanto potrà renderci saldi e forti. A noi è chiesta la consegna alla sua cura e la disponibilità a 
soffrire in una esistenza che appare come un contenitore troppo stretto e inadeguato a contenere 
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l’immensità  delle  aspirazioni  suscitate  in  noi  dall’incontro  con  il Dio  della  vita. Non  sottrarsi  a 
questa sofferenza, resistere in virtù di una «visione» più alta e più profonda della vita... Di questo 
deve rendere capaci la sobrietà cristiana. 
  
  
4. Fare «nel segreto» 
Sobrietà  nell’elemosina,  nella  preghiera,  nel  digiuno...  E’  questo  ciò  sembra  suggerire Matteo 
quando riporta le parole di Gesù che ci invitano al «segreto». 
  
Matteo 6 
 1 Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli uomini per essere da loro ammirati, altrimenti 
non avrete ricompensa presso il Padre vostro che è nei cieli. 2 Quando dunque fai l'elemosina, non suonare 
la tromba davanti a te, come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade per essere lodati dagli uomini. 
In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. 3 Quando invece tu fai l'elemosina, non sappia la tua 
sinistra ciò che fa la tua destra, 4 perché la tua elemosina resti segreta; e il Padre tuo, che vede nel segreto, 
ti ricompenserà. 
 5 Quando  pregate,  non  siate  simili  agli  ipocriti  che  amano  pregare  stando  ritti  nelle  sinagoghe  e  negli 
angoli delle piazze, per essere visti dagli uomini. In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. 6 Tu 
invece, quando preghi, entra nella tua camera e, chiusa  la porta, prega  il Padre tuo nel segreto; e  il Padre 
tuo,  che  vede  nel  segreto,  ti  ricompenserà.  7  Pregando  poi,  non  sprecate  parole  come  i  pagani,  i  quali 
credono di venire ascoltati a forza di parole. 8 Non siate dunque come loro, perché il Padre vostro sa di quali 
cose avete bisogno ancor prima che gliele chiediate. 
16 E quando digiunate, non assumete aria malinconica come gli  ipocriti, che si sfigurano  la  faccia per  far 
vedere agli uomini che digiunano. In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. 
 17 Tu invece, quando digiuni, profumati la testa e lavati il volto, 18 perché la gente non veda che tu digiuni, 
ma solo tuo Padre che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà. 
  
Ciò che viene presentata qui è la religione nella sua dimensione pubblica. L’uomo e la donna che 
credono sono  in qualche modo persone pubbliche. Non diciamo forse, con ragione, che la nostra 
(prima) responsabilità missionaria è quella della testimonianza? Non dobbiamo forse «far vedere» 
il dono che ci è stato fatto? Non viviamo forse, dal giorno della nostra chiamata alla sequela e fino 
alla fine, «davanti a Dio» ma anche «davanti ai popoli»? Tutto questo è vero, in qualche modo. 
Ma non deve sfuggirci questo particolare. Il testo passa dal plurale al singolare. C’è una pressione 
sociale, vi sono delle attese nei nostri confronti come comunità (come chiesa), alle quali il singolo, 
ciascuno di noi, deve saper resistere. 
 Infatti un’opposizione attraversa tutti i testi, ahinoi! Si tratta del vedere degli uomini e del vedere 
di Dio[2][2]. Gli uomini vedono, ma restano in superficie. Dio vede, e lui solo scruta ‐ e fa scrutare ‐ il 
profondo dei cuori. Se ci attardiamo  troppo sulle attese degli uomini, alle quali  le nostre chiese 
troppo  spesso  sono  ossessivamente  attente  per  motivi  di  affermazione  di  sé,  presto  o  tardi 
(probabilmente molto presto) lo sguardo per noi normativo sarà quello degli uomini. Invece, dice 
Gesù, stai attento. L’unico sguardo che non mente, l’unico che ti guarda con amore e desidera da 
te quello che può fare la tua salvezza e anche quella altrui, è lo sguardo del Padre. E’ anche l’unico 
sguardo  che  si  spinge,  e  ti  sospinge,  fin  dentro  la  tua  interiorità. Mentre  lo  sguardo  umano 
(almeno quello degli uomini al plurale; quello di chi ti ama è un’altra cosa) si accontenta di quello 
che tu vuoi far vedere. Se te ne lasci normare finirai per vivere sempre «fuori di te». 
 E poi, solo  il «segreto» sul proprio «fare»  (l’elemosina,  la preghiera,  il digiuno) ne conserva alla 
fine  l’autenticità e  la  verità. Perché ne  custodisce  la  gratuità,  cioè  il  loro essere  gesti posti per 
nessun  altro  motivo  che  non  sia  l’amore.  D’altra  parte,  non  dobbiamo  temere  di  sprecare 
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occasioni  di  testimonianza.  Se  queste  cose  facciamo,  e  le  facciamo  davanti  agli  occhi  di  Dio 
lasciandoci anche correggere dal  suo  sguardo paterno, allora  senz’altro qualcuno vedrà. Vedrà  i 
frutti e si  interrogherà sull’albero. Saremo «scoperti» e allora potremo  indicare anche ad altri  la 
fonte di tutto questo: la gratuità «segreta» di Dio. 
 Nella  testimonianza  occorre  sobrietà.  Più  in  generale,  in  tutte  le  cose  della  religione  occorre 
essere  sobri. Anche  solo  per  questo:  esse  hanno  una  loro  intrinseca  efficacia.  Sfinirsi  per  farle 
apparire  importanti, belle, desiderabili, fruttuose, ecc. fa nascere più di un sospetto che  i primi a 
non credere fino in fondo alla loro capacità di affermarsi da sé siamo proprio noi. 
Perciò Gesù raccomanda anche sobrietà nel dire: Signore! Signore! Per essere nella comunione di 
Dio  occorre  fare  la  sua  volontà.  Profetare,  cacciare  demoni,  compiere  miracoli  (tutte  cose 
pubbliche,  che  oltre  tutto  appartengono  al  mandato  missionario!)  può  significare  addirittura 
mettere al mondo  il male se non corrispondono all’assunzione profonda,  interiore, sincera, della 
volontà di Dio. Ma quale mai sarà questa volontà? Esattamente quella che Gesù ha rivelato con la 
sua parola.  L’ascolto, dunque,  con quello  che  comporta di  tempo, di  silenzio, di «inattività», di 
paziente ricerca, di solitudine, potrebbe essere visto come una pratica di sobrietà. 
  
Matteo 7 
 21 Non chiunque mi dice: Signore, Signore, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la volontà del Padre 
mio che è nei cieli. 22 Molti mi diranno in quel giorno: Signore, Signore, non abbiamo noi profetato nel tuo 
nome e cacciato demoni nel tuo nome e compiuto molti miracoli nel tuo nome? 23 Io però dichiarerò loro: 
Non vi ho mai conosciuti; allontanatevi da me, voi operatori di  iniquità. 24 Perciò chiunque ascolta queste 
mie parole e  le mette  in pratica, è  simile a un uomo  saggio che ha costruito  la  sua casa  sulla  roccia. 25 
Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed essa non cadde, 
perché era fondata sopra la roccia. 26 Chiunque ascolta queste mie parole e non le mette in pratica, è simile 
a  un  uomo  stolto  che  ha  costruito  la  sua  casa  sulla  sabbia.  27  Cadde  la  pioggia,  strariparono  i  fiumi, 
soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed essa cadde, e la sua rovina fu grande». 
   
5. Vegliate! Ascoltate! 
 Costruire sulla  roccia, edificare  la propria esistenza sull’ascolto delle parole di Gesù e sulla  loro 
pratica,  permette  di  far  fronte  alle  improvvise  prove  della  vita  senza  venire meno.  Le  prove 
vengono per tutti. La sofferenza raggiunge prima o poi tutte le esistenze umane, sagge o stolte che 
siano. Semmai sembra che i più provati siano proprio i saggi. Ma è perché da subito accettano di 
vivere la sproporzione della promessa di Dio, sproporzione che fa gioire, ma anche sanguinare. Da 
subito essi aguzzano lo sguardo, scrutano con lo sguardo di Dio, con il quale familiarizzano grazie 
all’ascolto della  sua Parola,  la  realtà  tutta. E  cosa vedono? Per esempio  che  il  fluire «normale» 
della vita non è affatto normale. Che non è «per sempre». Che il male non è in agguato sempre e 
solo per gli altri. 
  
Matteo 24 
 37  Come  fu  ai  giorni  di  Noè,  così  sarà  la  venuta  del  Figlio  dell'uomo.  38  Infatti,  come  nei  giorni  che 
precedettero  il  diluvio mangiavano  e  bevevano,  prendevano moglie  e marito,  fino  a  quando Noè  entrò 
nell'arca, 39 e non si accorsero di nulla finché venne il diluvio e inghiottì tutti, così sarà anche alla venuta del 
Figlio dell'uomo. 40 Allora due uomini saranno nel campo: uno sarà preso e  l'altro  lasciato. 41 Due donne 
macineranno alla mola: una sarà presa e l'altra lasciata. 
 42 Vegliate dunque, perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà. 43 Questo considerate: se il 
padrone di casa sapesse in quale ora della notte viene il ladro, veglierebbe e non si lascerebbe scassinare la 
casa. 44 Perciò anche voi state pronti, perché nell'ora che non immaginate, il Figlio dell'uomo verrà. 
  

 90



Ma quali sono allora, considerata la sua importanza vitale, le condizioni per l’ascolto? Come deve 
essere  la vita del discepolo saggio, che si  lascia continuamente  istruire rinnovando ogni giorno  il 
porgere l’orecchio alla parola di Dio? Da che cosa si deve guardare? 
  
Luca 8 
11  Il significato della parabola è questo:  Il seme è  la parola di Dio. 12  I semi caduti  lungo  la strada sono 
coloro che l'hanno ascoltata, ma poi viene il diavolo e porta via la parola dai loro cuori, perché non credano 
e così siano salvati. 13 Quelli sulla pietra sono coloro che, quando ascoltano, accolgono con gioia la parola, 
ma non hanno radice; credono per un certo tempo, ma nell'ora della tentazione vengono meno. 14 Il seme 
caduto in mezzo alle spine sono coloro che, dopo aver ascoltato, strada facendo si lasciano sopraffare dalle 
preoccupazioni, dalla  ricchezza e dai piaceri della vita e non giungono a maturazione. 15  Il  seme caduto 
sulla terra buona sono coloro che, dopo aver ascoltato la parola con cuore buono e perfetto, la custodiscono 
e producono frutto con la loro perseveranza. 
  
La Parola deve poter mettere radice in noi. Altrimenti la tentazione, quando arriva distrugge. Qui 
non si parla delle tentazioni quotidiane, magari quelle del sesso o del cibo... Non a caso nel testo 
«tentazione» è al  singolare. Questa è  la  tentazione  con  la maiuscola, quella  capace di ucciderci 
dentro. E’ quella dalla quale  chiediamo di essere preservati pregando quotidianamente  il Padre 
Nostro. E’ l’ora della croce, per Gesù e anche per noi. L’ora in cui dobbiamo credere che la vita non 
sia  tutto un  immenso e  crudele  inganno e dunque  che  la nostra missione non  sia un  colossale 
fallimento. Ma per arrivare  fin  lì  il  seme deve poter  crescere. Ed ecco  cosa ne può  impedire  la 
crescita:  preoccupazioni,  ricchezza,  piaceri  della  vita.  Cioè  tutto  quello  che,  nell’immediato,  ci 
prende  l’anima,  ci  cattura  l’attenzione,  ci  assorbe  le  energie,  e  non  lascia  spazio  ad  altro,  a 
qualcosa di meno immediato ma di più duraturo e importante. Qui ritroviamo la sobrietà e la sua 
benedizione:  prendere  qualche  distanza  da  preoccupazioni,  ricchezza  e  piaceri  (cose  in  sé  non 
cattive, ma sempre pericolose) permette di non «lasciarsi sopraffare». 
 Ma sobrietà non deve essere scambiata con una borghese ricerca della mediocrità, nel senso di 
quel «giusto» mezzo che non è giusto affatto. Sobrietà è una riserva di tempo e di spazio per altro. 
E già questo eccede la misura imposta dal buon senso. Ma quando a irrompere è l’Altro, allora di 
misura non ce n’è proprio più. 
 Il giudizio da parte di «questa generazione» su Giovanni Battista e su Gesù è emblematico. I due 
sono  criticati  da  versanti  opposti. Ma  di  entrambi  ciò  che  viene  sottolineato  è  l’esagerazione, 
l’eccesso. Se uno è troppo duro, l’altro è un lassista. Essi non sono inquadrabili secondo lo schema 
comune. Dunque sono «sbagliati». Addirittura di uno si dice che è indemoniato. Dell’altro che è un 
godereccio peccatore. 
  
Luca 7 
 31 A  chi  dunque  paragonerò  gli  uomini  di  questa  generazione,  a  chi  sono  simili?  32  Sono  simili  a  quei 
bambini che stando  in piazza gridano gli uni agli altri: Vi abbiamo suonato  il flauto e non avete ballato; vi 
abbiamo cantato un lamento e non avete pianto! 
 33 E' venuto infatti Giovanni il Battista che non mangia pane e non beve vino, e voi dite: Ha un demonio. 34 
E'  venuto  il  Figlio  dell'uomo  che mangia  e  beve,  e  voi  dite:  Ecco  un mangione  e  un  beone,  amico  dei 
pubblicani e dei peccatori. 35 Ma alla sapienza è stata resa giustizia da tutti i suoi figli». 
  
Certamente per «questa generazione» (anche per  la nostra, dunque?) Gesù non è un esempio di 
sobrietà. A meno che sobrietà sia un’altra cosa. Perché Gesù mangia e beve, invece di starsene nel 
deserto a fare  l’eremita e  l’asceta. E  lo fa perché è amico dei pubblicani e dei peccatori, e vuole 
portare anche a  loro  l’amicizia di Dio. E  se per  fare questo deve andare a un banchetto non  ci 
pensa  due  volte. Dunque mangia,  beve  e  frequenta  persone  equivoche  non  per  il  piacere  che 
prova nel fare queste cose, bensì per potersi approssimare a coloro che più di tutti sono bisognosi 
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di misericordia, di  riscatto  e di  salvezza.  Se poi  gode di queste buone  cose, meglio. Così  quelli 
capiranno che lui sta in mezzo a loro perché valgono, e non soltanto perché deve farlo. 
 La cosa  importante, però, è che Gesù non ci  lascia senza criteri di discernimento. Perché c’è una 
mancanza  di  misura  (o  di  calcolo,  come  si  dice)  che  è  santa,  e  una  che  è  diabolica.  Come 
distinguere tra l’una e l’altra? Un criterio l’abbiamo già trovato: c’è un eccesso che ci porta fuori di 
noi, un altro che  invece ci riporta  in noi e  i rende più  liberi. Ora ne troviamo un secondo:  i frutti. 
Gesù  constata  che  il  giudizio di questa  generazione ha  tragicamente  frainteso  l’opera di Dio  in 
Giovanni Battista e in lui stesso. Ma, dice, «alla sapienza è stata resa giustizia da tutti i suoi figli». 
Cos’è  questa  sapienza?  Chi  sono  i  suoi  figli?  E  come  le  hanno  reso  giustizia?  Si  legge  qualche 
versetto prima: 
  
Luca 7 
 28 Io vi dico, tra i nati di donna non c'è nessuno più grande di Giovanni, e il più piccolo nel regno di Dio è più 
grande di lui. 29 Tutto il popolo che lo ha ascoltato, e anche i pubblicani, hanno riconosciuto la giustizia di 
Dio ricevendo il battesimo di Giovanni. 30 Ma i farisei e i dottori della legge non facendosi battezzare da lui 
hanno reso vano per loro il disegno di Dio 
  
La giustizia di Dio, cioè  la sua misericordia,  la sua richiesta della conversione e  la sua offerta del 
perdono è il «disegno», la sapienza di Dio, che in Gesù trova realizzazione piena. Chi si è convertito 
ha  reso  giustizia  a  questa  sapienza.  La  conversione,  il  cambiamento  della  vita,  la misericordia 
accogliente, la gratitudine, la fraternità, il perdono... sono tutti frutti di chi vive ormai nello Spirito 
di Dio, lo Spirito della vita. Chi vive in questo «eccesso» (cioè nell’«uscire fuori») di Dio ritrova se 
stesso  e  gli  altri,  può  finalmente  vivere  assumendo  tutto  della  vita,  incarnandosi  in  essa 
pienamente. E può addirittura far vivere, prendersi cura di altri, entrare in qualche modo nella loro 
vita «com‐patendo» nella gioia e nel dolore. Accade allora  che  ci  si  faccia avanti,  ci  si metta  in 
mezzo.  Si  accetta non più  come una  condanna questo  stare  in uno  spazio di mezzo e nel  frat‐
tempo. Si può finalmente «inter‐cedere». Per «intercedere» occorre però «eccedere», uscire fuori 
di  sé,  appunto.  Per  «eccedere»  nel modo  giusto  bisogna  che  l’Altro  «acceda». Affinché  questo 
avvenga è necessario «concedersi», aprirsi alle sorprese di Dio. E una sorpresa, per definizione, è 
ciò che ci prende da sopra, inaspettata, e ci tira fuori dagli schemi che elaboriamo faticosamente 
per poter vivere tranquilli, senza troppe  inquietudini. Il prezzo di questa tranquillità è  la cecità,  il 
sonno, l’ubriacatura. Ed è un prezzo altissimo, che Dio non vuole che paghiamo. Per aprici gli occhi 
Lui e i suoi santi faranno di tutto, si concederanno a qualsiasi eccesso. Anche ai più umilianti. 
  
  
6. Ubriachi di dolore 
  
1 Samuele 1 
 12 Mentre essa prolungava  la preghiera davanti al Signore, Eli  stava osservando  la  sua bocca. 13 Anna 
pregava in cuor suo e si muovevano soltanto le labbra, ma la voce non si udiva; perciò Eli la ritenne ubriaca. 
14 Le disse Eli: «Fino a quando rimarrai ubriaca? Lìberati dal vino che hai bevuto!». 15 Anna rispose: «No, 
mio signore, io sono una donna affranta e non ho bevuto né vino né altra bevanda inebriante, ma sto solo 
sfogandomi davanti al Signore. 16 Non considerare la tua serva una donna iniqua, poiché finora mi ha fatto 
parlare l'eccesso del mio dolore e della mia amarezza» 
  
L’intensità  dell’afflizione  e  dello  sfogo,  l’eccesso  del  dolore  e  la  supplica,  appaiono  facilmente 
un’esagerazione a chi sta «fuori» da queste realtà. Sono espressioni che a volte suscitano, per  la 
loro scompostezza, addirittura reazioni indignate. Disturbano perché ci restituiscono un’immagine 
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dell’essere umano poco dignitosa. Specialmente se si  tratta di un credente! E quando varcano  il 
limite della «normalità» destano il sospetto. 
La pressione della «normalità» si fa sentire anche nella nostra personale esperienza, nel giudizio 
che diamo di noi stessi. Questi vissuti ci fanno vergognare perché ci umiliano. Quando sono nostri, 
ma soprattutto quando li vediamo negli altri. 
  
Davanti  all’afflitto,  e  anche  davanti  a  chi  all’afflitto  offre  la  sua  partecipazione  (un’altra 
esagerazione!), c’è chi giudica,  fraintendendo così clamorosamente  il senso di quell’esperienza e 
chiudendo gli orecchi all’appello che in essa si cela. 
Gesù, però, non giudica affatto. Accoglie. Da una folla di bisognosi che in maniera quasi animalesca 
si  getta  su  di  lui  per  toccarlo,  si  lascia  catturare  e  quasi  annientare.  Deve  poi  riprendere  le 
distanze. Ma solo perché non potrà guarire tutti. Lui non ci potrà essere sempre e per tutti. La sua 
parola, invece, sarà per tutti e per sempre, e condurrà alla maturità della fede, capace di reggere 
anche nella distretta. Questa parola, infatti, parla della sollecitudine di Dio che sarà per sempre e 
per  tutti.  Tuttavia  è  una  parola  che  quando  incontra  la  disperazione  suscita  un’attesa 
incontenibile. Questa attesa dovrà essere educata. Ma intanto ad essa Gesù si offre senza pensarci 
due volte. E si lascia quasi travolgere dai bisogni dei disperati. 
  
Marco 3 
 7 Gesù intanto si ritirò presso il mare con i suoi discepoli e lo seguì molta folla dalla Galilea. 8 Dalla Giudea 
e  da  Gerusalemme  e  dall'Idumea  e  dalla  Transgiordania  e  dalle  parti  di  Tiro  e  Sidone  una  gran  folla, 
sentendo ciò che faceva, si recò da lui. 9 Allora egli pregò i suoi discepoli che gli mettessero a disposizione 
una barca, a causa della folla, perché non lo schiacciassero. 10 Infatti ne aveva guariti molti, così che quanti 
avevano qualche male gli si gettavano addosso per toccarlo. 
  
L’eccesso della sofferenza è giudicato. Oppure deriso. E’ accaduto anche a Gesù sulla croce, poiché 
egli non è morto nella compostezza e nella rassegnazione di un sapiente stoico. Né ha accettato il 
suo supplizio come un colpevole che alla fine trova giusto quanto gli viene inflitto. 
  
Marco 15 
 34 Alle tre Gesù gridò con voce forte: Eloì, Eloì, lemà sabactàni?, che significa: Dio mio, Dio mio, perché mi 
hai  abbandonato?  35  Alcuni  dei  presenti,  udito  ciò,  dicevano:  «Ecco,  chiama  Elia!».  36  Uno  corse  a 
inzuppare di aceto una spugna e, postala su una canna, gli dava da bere, dicendo: «Aspettate, vediamo se 
viene Elia a toglierlo dalla croce». 37 Ma Gesù, dando un forte grido, spirò 
  
Perfino l’«eccesso» della gioia è a volte oggetto di giudizio e di disprezzo. Anche lì siamo di fronte 
a un essere umano che sembra perdere il controllo su di sé, che non sembra capace di dominare 
se stesso, che non è più il «re» che vorremmo che fosse. 
  
2 Samuele 6 
 14 Davide danzava con  tutte  le  forze davanti al Signore. Ora Davide era cinto di un efod di  lino. 15 Così 
Davide e tutta la casa d'Israele trasportavano l'arca del Signore con tripudi e a suon di tromba. 
 16 Mentre  l'arca  del  Signore  entrava  nella  città  di  David, Mikal,  figlia  di  Saul,  guardò  dalla  finestra; 
vedendo  il  re Davide  che  saltava  e danzava dinanzi al  Signore,  lo disprezzò  in  cuor  suo. 17  Introdussero 
dunque l'arca del Signore e la collocarono al suo posto, in mezzo alla tenda che Davide aveva piantata per 
essa; Davide offrì olocausti e sacrifici di comunione davanti al Signore. 18 Quando ebbe finito di offrire gli 
olocausti  e  i  sacrifici  di  comunione, Davide  benedisse  il  popolo  nel  nome  del  Signore  degli  eserciti  19  e 
distribuì a tutto il popolo, a tutta la moltitudine d'Israele, uomini e donne, una focaccia di pane per ognuno, 
una porzione di carne e una schiacciata di uva passa. Poi tutto il popolo se ne andò, ciascuno a casa sua. 20 
Ma quando Davide  tornava per benedire  la  sua  famiglia, Mikal  figlia di Saul gli uscì  incontro e gli disse: 
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«Bell'onore si è  fatto oggi  il re di  Israele a mostrarsi scoperto davanti agli occhi delle serve dei suoi servi, 
come si scoprirebbe un uomo da nulla!». 21 Davide rispose a Mikal: «L'ho fatto dinanzi al Signore, che mi ha 
scelto  invece di  tuo padre e di  tutta  la sua casa per stabilirmi capo sul popolo del Signore, su  Israele; ho 
fatto  festa davanti al Signore. 22 Anzi mi abbasserò anche più di così e mi  renderò vile ai  tuoi occhi, ma 
presso quelle serve di cui tu parli, proprio presso di loro, io sarò onorato!» 
  
Non dobbiamo  farci  intimidire. Ne  va della  realtà della nostra  fede. Del  resto, hanno  giudicato 
ubriachi  anche  gli  apostoli  a  Pentecoste!  Dio  non  sembra  disprezzare  queste  «esagerazioni». 
Affatto. Perché  sono espressione della nostra povertà e del  fatto che non abbiamo potere sulla 
nostra vita. Chi cerca sempre e comunque il dominio di sé e la misura è meglio che stia lontano da 
questo Dio. E  in ogni  caso  stia attento: viene  il momento  in  cui dominio e misura non  saranno 
possibili senza che  in questo modo si  faccia torto a se stessi, agli altri e a Dio. Del resto, quante 
volte Dio stesso nella bibbia è descritto come uno  in preda all’eccesso? E non ha forse esagerato 
nella sua sollecitudine per i peccatori, al punto che noi stessi (con Giona e tutti gli altri) lo abbiamo 
giudicato ingiusto, eccessivo, troppo buono, alla fine debole? Se fossimo stati al suo posto, non ci 
saremmo comportati diversamente? 
  
   
7. «Si sono ubriacati di mosto» 
Atti 2 
 6 Venuto quel  fragore,  la  folla si  radunò e  rimase sbigottita perché ciascuno  li sentiva parlare  la propria 
lingua. 7 Erano stupefatti e fuori di sé per  lo stupore dicevano: «Costoro che parlano non sono forse tutti 
Galilei? 8 E com'è che  li sentiamo ciascuno parlare  la nostra  lingua nativa? 9 Siamo Parti, Medi, Elamìti e 
abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della Cappadòcia, del Ponto e dell'Asia, 10 della Frigia e della 
Panfilia, dell'Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirène, stranieri di Roma, 11 Ebrei e prosèliti, Cretesi e 
Arabi e  li udiamo annunziare nelle nostre  lingue  le grandi opere di Dio». 12 Tutti erano stupiti e perplessi, 
chiedendosi l'un l'altro: «Che significa questo?». 13 Altri invece li deridevano e dicevano: «Si sono ubriacati 
di mosto». 
  
Gli apostoli hanno atteso a Gerusalemme che si compisse la salvezza. Il dono dello Spirito Santo è 
il frutto maturo della pasqua di Gesù. La prima cosa che questo dono rende possibile è l’intesa con 
le genti, la possibilità di far entrare la parola del vangelo in tutte le lingue della terra. 
Entrare nelle lingue della terra non vuol dire farsene condizionare al punto che il vangelo perda la 
provocazione che rappresenta. Ma questa custodia della provocazione del vangelo si realizza solo 
se  la comunità mostra di possedere al  suo  interno  la  sinfonia delle voci. Per qualcuno questa è 
confusione incomprensibile. Per qualche altro è stupore e perplessità che fa nascere la domanda: 
«Che significa questo?». Ecco dove riemerge la provocazione evangelica. Nel fatto che, comunque, 
questa «universalità» non  rientra negli schemi. Chi  resta sorpreso e chi si dà una  facile  risposta 
pensando a una ubriacatura pensa alla stessa cosa: a un eccesso. Gli apostoli appaiono «fuori di 
sé».  Eppure mai  sono  stati  tanto  sobri  come  in quel momento. Non  stavano  facendo qualcosa 
come pregare? Si realizza ciò che è stato annunciato da Gesù: «avrete forza dallo Spirito santo che 
scenderà su di voi e mi sarete testimoni a Gerusalemme, in tutta la Giudea e la Samaria e fino agli 
estremi confini della terra» (Atti 1,8). 
Certo,  questa  forza  (dynamis)  è  davvero  divina.  Non  c’è  da  stupirsi  che  i  suoi  effetti  siano 
«esplosivi» e tanto poco comprensibili agli uomini. E tuttavia, di nuovo, dovrebbero essere i frutti 
a  convincere. Riuscire  finalmente  a  comunicare  affrancandosi dalla maledizione di Babele  (vedi 
Gen 11,1‐9), trovare una speranza che possa farci camminare  insieme pur nelle differenze che ci 
separano  (e che restano), non è  forse quello che  in  fondo abbiamo sempre desiderato? Non è  il 
miracolo che ci può finalmente restituire alla vita in pienezza? E vederlo all’opera nella storia, qui e 
adesso, non ci convince? Solo perché ormai escludevamo che fosse possibile? E questi uomini, non 
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sono i più sobri, i più svegli, i più lucidi, coloro che più di tutti sono in possesso di sé? Non hanno 
forse atteso senza far nulla? Quello che accade loro, non è accaduto «da fuori», non è opera di un 
Altro? Non sono gli ubbidienti? Non sono coloro che, da discepoli finalmente, si lasciano istruire da 
ciò che accade? La vita, nella quale opera il loro Signore risorto, non è il luogo della manifestazione 
della forza sanante, della vita di Dio? Infine e soprattutto: non stanno forse annunciando in varie 
lingue «le grandi opere di Dio»? Perché gli ascoltatori non riescono a saldare insieme il contenuto 
e  la modalità espressiva? O meglio: perché  li separano? O sono  le grandi opere di Dio e allora  la 
modalità  con  cui  vengono  annunciate  dovrebbe  essa  pure  istruire;  oppure  non  sono  le  grandi 
opere di Dio e allora si ha ragione di ritenere tutto questo un gran farneticare. Bisogna decidersi... 
Non si può dire: sono  le opere di Dio, ma si dovrebbero raccontare  in un altro modo. Come puoi 
giudicare così se è proprio in quel modo e non in un altro che ne sei venuto a conoscenza? 
  
   
8. Un indemoniato 
Quello che è successo agli apostoli, e anche peggio, è successo già prima a Gesù. Anche lui è stato 
giudicato male,  come uno  fuori di  sé.  Lo hanno  creduto pazzo perfino quelli della  sua  famiglia, 
tanto poco  lo avevano conosciuto. Credevano di conoscerlo solo perché era  loro parente. E non 
avevano  capito. Davanti a  lui non avevano  fatto  spazio alla possibilità di qualche  sorpresa. Non 
erano stati abbastanza sobri nei loro giudizi e nell’applicazione dei soliti schemi. Come può essere 
il  loro Gesù,  quello  che  hanno  visto  crescere  tra  loro  per  trent’anni,  colui  che  adesso mette  a 
soqquadro la Palestina e movimenta le folle? 
  
Marco 3 
 20 Entrò  in una casa e  si  radunò di nuovo attorno a  lui molta  folla, al punto che non potevano neppure 
prendere cibo. 21 Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; poiché dicevano: «E' fuori di 
sé» 
  
Ma c’è di peggio. Come hanno detto di Giovanni Battista, anche di Gesù hanno pensato che fosse 
indemoniato.  Anzi,  che  fosse  il  principe  dei  demoni  in  persona! Due  volte  ci  ricorda  la  cosa  il 
vangelo di Matteo. 
  
Matteo 9 
 32 Usciti costoro, gli presentarono un muto  indemoniato. 33 Scacciato  il demonio, quel muto cominciò a 
parlare e  la folla presa da stupore diceva: «Non si è mai vista una cosa simile  in  Israele!». 34 Ma  i farisei 
dicevano: «Egli scaccia i demoni per opera del principe dei demoni». 
  
Matteo 12 
 22  In quel  tempo gli  fu portato un  indemoniato,  cieco e muto, ed egli  lo guarì,  sicché  il muto parlava e 
vedeva. 23 E tutta  la folla era sbalordita e diceva: «Non è forse costui  il figlio di Davide?». 24 Ma  i farisei, 
udendo questo, presero a dire: «Costui scaccia i demoni in nome di Beelzebùl, principe dei demoni». 
 25 Ma egli, conosciuto  il  loro pensiero, disse  loro: «Ogni  regno discorde cade  in  rovina e nessuna città o 
famiglia discorde può reggersi. 26 Ora, se satana scaccia satana, egli è discorde con se stesso; come potrà 
dunque reggersi il suo regno? 27 E se io scaccio i demoni in nome di Beelzebùl, i vostri figli in nome di chi li 
scacciano? Per questo loro stessi saranno i vostri giudici. 28 Ma se io scaccio i demoni per virtù dello Spirito 
di Dio, è certo giunto fra voi  il regno di Dio. 29 Come potrebbe uno penetrare nella casa dell'uomo forte e 
rapirgli le sue cose, se prima non lo lega? Allora soltanto gli potrà saccheggiare la casa. 30 Chi non è con me 
è contro di me, e chi non raccoglie con me, disperde. 31 Perciò io vi dico: Qualunque peccato e bestemmia 
sarà perdonata agli uomini, ma  la bestemmia contro  lo Spirito non sarà perdonata. 32 A chiunque parlerà 
male del Figlio dell'uomo sarà perdonato; ma  la bestemmia contro  lo Spirito, non gli sarà perdonata né  in 
questo secolo, né in quello futuro. 
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Chi  accusa  Gesù?  Gli  uomini  di  potere,  coloro  che  hanno  in mano  la  leadership  (o  una  parte 
rilevante  di  essa)  all’interno  del  popolo  di  Dio.  Sono  loro  a  vedere  negli  «eccessi»  di  Gesù 
addirittura  l’opera  del  demonio.  Perché  non  sono  sobri.  In  particolare,  perché  non  sanno 
difendersi dall’insidia del potere, che è  l’antitesi della  sobrietà. Essi pensano di dover difendere 
Dio  con  le  loro  costruzioni  di  uomini.  Così  scambiano  il  loro  potere  e  tutto  ciò  che  serve  a 
consolidarlo con l’unico servizio degno di essere reso a Dio e al suo «regno». E interpretano tutto 
ciò che si oppone al loro progetto come un’insidia del Nemico. Non finirà mai di stupire la saggezza 
di Gamaliele, che dobbiamo sforzarci di fare nostra: 
  
Atti 5 
 34  Si alzò allora nel  sinedrio un  fariseo, di nome Gamaliele, dottore della  legge,  stimato presso  tutto  il 
popolo. Dato ordine di far uscire per un momento gli accusati, 35 disse:«Uomini di Israele, badate bene a ciò 
che state per fare contro questi uomini. 36 Qualche tempo fa venne Tèuda, dicendo di essere qualcuno, e a 
lui  si aggregarono circa quattrocento uomini. Ma  fu ucciso, e quanti  s'erano  lasciati persuadere da  lui  si 
dispersero  e  finirono nel nulla. 37 Dopo di  lui  sorse Giuda  il Galileo, al  tempo del  censimento, e  indusse 
molta gente a seguirlo, ma anch'egli perì e quanti s'erano lasciati persuadere da lui furono dispersi. 38 Per 
quanto riguarda il caso presente, ecco ciò che vi dico: Non occupatevi di questi uomini e lasciateli andare. Se 
infatti questa teoria o questa attività è di origine umana, verrà distrutta; 39 ma se essa viene da Dio, non 
riuscirete a sconfiggerli; non vi accada di trovarvi a combattere contro Dio!». 
  
Un bell’esempio di sobrietà! 
  
9. L’eccesso e la moderazione. Al di là dell’alternativa 
 L’eccesso  o  la  moderazione?  Sobrietà  come  accontentarsi?  Dare  ragione  al  detto  «chi  si 
accontenta  gode»? Oppure  continuare,  nonostante  tutto  (e  tutto,  qui,  è  proprio  tutto:  tutto  il 
dolore, tutte  le sconfitte, tutte  le cose più belle... tutto!), a scegliere per  la speranza più grande, 
quella autorizzata da Dio stesso? Il nostro Signore e Maestro cosa ci autorizza a volere, per noi e 
per gli altri,? Semplicemente... tutto! In mezzo a questo quasi niente della nostra vita. O meglio, in 
mezzo al molto delle sue promesse e al poco delle sue realizzazioni. 
La  sobrietà  secondo  il  NT,  dunque,  non  è  un  strategia  preventiva  di  autocontenimento  del 
desiderio. Piuttosto è  la modalità per poterlo conservare grande e  insieme secondo  la volontà di 
Dio. E’ la modalità necessaria per resistere nel limite a fronte dell’immensità della nostra apertura. 
Sobrietà è uno dei nomi dell’amore. Di un amore che non accetta  limiti ma che è condannato a 
vivere nel  limite. Almeno per ora. E nel  limite affronta  la  sfida di poter venire meno. Perché  la 
pena  che  questa  immensità  chiede  di  vivere  a  chi  la  sceglie  è  davvero  enorme. Qualche  volta 
appare  decisamente  superiore  alle  nostre  forze.  La  tentazione  di  lasciar  perdere  e  perfino  di 
maledire un’esistenza che a tal punto ci tritura e poi ci passa al setaccio (o nel crogiolo) è grande. 
Ma appunto  si  tratta di una  tentazione. Alla quale dobbiamo  resistere con  tutto noi  stessi. Con 
tutta la sobrietà di cui siamo capaci per attendere i tempi di Dio in questo frat‐tempo della nostra 
vita. 
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Una  preghiera,  scritta  per  questo  tempo  di  avvento  che  si  è  appena  concluso,  può  porre  fine 
degnamente a questa riflessione. Anche perché la riapre. Appartiene a sobrietà l’accettare di non 
essere ancora alla fine, di dover ricominciare, o almeno continuare, restando aperti alle sorprese. 
A quelle di Dio. 
  
   

L’attesa ci 
abita il cuore 
o Signore. 

Attesa di guarigioni, 
di tempi migliori, 
di trasformazioni. 
Attese per noi 
per coloro che 
ci sono cari, 
che amiamo. 
Attese per ciò 
che ci pare 
incompiuto, 

vuoto, inadeguato, 
insufficiente. 
Attesa di Te 
e delle tue 
promesse. 
Rimanere in 

attesa, 
aspettarti, 

tendere le mani 
in supplica orante. 

Tu colmi, 
riempi, 

esaudisci. 
Tu solo 

nostro Maestro e Signore. 
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