Una domenica d’ottobre

leri, 25 ottobre 2009, era una domenica “normale”, nella nostra parrocchia. La racconto perché fa
capire cos’e, come ricchezza d’esperienza, I'avventura che viviamo qui a Lima. Sveglia alle 6, per
avere il tempo di pregare un po’, poi alle sette in chiesa (anzi, nel parco davanti alla cappella Juan
Pablo II) a confessare, fino alla messa delle sette e mezzo. Paolo celebra ed io vado in casa a
telefonare ai miei a Firenze. Alle otto e mezzo sono nell’altra chiesa, la principale, a confessare
ancora un po’ ed a celebrare la messa alle nove del mattino. C’e tanta gente, come sempre, anche se
mancano i bambini e le famiglie della Catechesi Familiare, perché oggi sono in gita. Finisce la Messa,
vedo alcune persone e vado di corsa a casa per prendere il necessario per celebrare la messa “da
campo”, e poi raggiungere le famiglie in gita. Paolo va a celebrare la messa nella terza chiesa alle
dieci e mezzo e poi fara un po’ di spesa per il pranzo. La gita, a cui partecipano circa 600 persone
(mancano molti...) & vicino, in un Club, che in realta € solo un prato grandissimo, un po’ spelacchiato
e recintato, in mezzo alla periferia ancora piu lontana dal centro della nostra. Ma uno spazio erboso
cosi, qui nel deserto, & un privilegio... Mezz'ora di macchina sulla Panamericana Nord e arrivo. E
uno spettacolo vedere tutti i genitori ed i bambini giocare e divertirsi semplicemente. Celebro la
Messa sotto un cielo grigio chiaro (quasi esce il sole, ma ancora, fino a novembre, non ce la fa) e
saluto tutti. Devo tornare presto a casa, perché nel pomeriggio, nel parco della nostra cappella Juan
Pablo II, arriva la processione del Sefior de los Milagros. A Lima, nel mese d’ottobre si vive la
devozione a quest'immagine di Gesu crocifisso, che € vissuta intensamente da un popolo intero.
L’immagine che viene & quella della Confraternita della nostra parrocchia, che raccoglie piu di
duecento fratelli cargadores, che portano a turno I'immagine (con tutto il baldacchino pesa vari
quintali), cantoras (le donne che cantano nella processione) e sashumadoras (che bruciano incenso
nei loro turiboli). Loro sono usciti in processione alle otto di mattina e arriveranno alle sei del
pomeriggio. Celebriamo la Messa all’aperto, perché la chiesa é piccola, ed anche senza pubblicita
dell’evento, verranno sicuramente in tanti. Cosicché mettiamo il palco, le sedie, gli impianti, I'altare
eccetera. Alle cinque tutto e gia pronto. Vanno arrivando i fedeli, e vari gruppi con le loro immagini
del Sefior de los Milagros, accompagnate dalla banda. Alle sei arriva la processione principale. Ci
sono quasi seicento sedie, ma moltissimi rimangono in piedi (ci saranno mille persone). La Messa,
che concelebriamo, é davvero un gesto commovente oggi, con i nuovi confratelli che giurano, ed il
coro che alla fine canta una bellissima canzone popolare al Sefior de los Milagros. Terminata la
celebrazione, mentre Paolo corre all'ultima Messa del giorno nell’altra chiesa, io rimango e mi fanno
I'onore di entrare a “cargar” 'immagine, con gli altri venti o piu che la portano. Il peso é grande, ed
io, che per la media di Lima sono alto di statura, lo sento forte sulla spalla, ma penso a quelli che lo
portano dalle otto di mattina: € la fede dei semplici, che partecipano al dolore di Cristo in croce. La
gente prima di andare a casa rimette tutto a posto: sedie, panche, altare, amplificazione... in
mezz'ora tutto torna come prima. Con Paolo andiamo a cena dai Memores Domini, con cui
chiacchieriamo di calcio (italiano) e del dibattito sull’aborto che ora infiamma il Perd... Torniamo a
casa a mezzanotte e domani comincia la settimana, con il lunedi dedicato alla formazione dei preti
giovani (che il Vescovo ci ha affidato) e con le lezioni all’'universita nel pomeriggio. Non c’e tempo di
annoiarsi, € una grande e bellissima avventura.
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