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La storia di ogni vocazione ha sempre qualcosa di misterioso: lo puo dire
chiunque abbia sentito nascere in se il desiderio di fare qualcosa che coinvolga la
vita, in qualunque luogo o in qualunque momento. Ad un certo momento della vita,
vedi spuntare nel tuo campo una piccola pianta e non riesci a capire chi ce I'abbia
seminata. Poi la pianta cresce e ti invade con i suoi rami, con la sua ombra, con i
suoi profumi. Cosi é successo a me. All'eta di 25 anni ho sentito nascere in me, prima
come una voce appena percettibile, poi come un motivo che si é fatto sempre piu
forte, nella mente e nel cuore, l'idea di partire, per I'Africa o per I'Asia (India), verso
il mondo dei poveri e dei pit poveri. Volevo semplicemente servirli e dare loro tutto
quello che avevo. Non immaginavo a quel tempo che da loro e con loro si potesse
anche ricevere o condividere qualcosa.

Comunicai questa mia idea ad un prete della mia parrocchia, che in quel
momento era don Sergio Merlini: egli, dopo un periodo di riflessione, mi consiglio di
entrare in contatto con Don Rossi, che era partito per il Brasile nel 1965. Il progetto
maturo qualche mese dopo e nel settembre 1967  partii per Salvador Bahia.
Ripensandoci ora mi viene quasi paura € mi do dell'incosciente: ho lasciato la mia
famiglia ed il mio lavoro, mi sono buttata praticamente senza rete, senza prevedere
guello che mi sarebbe successo in futuro. Ero partita per un periodo di tre anni, ci
sono rimasta ventisei. Ora, dopo tanti anni, intravedo la mano misteriosa che mi ha
guidato lungo il cammino e che ha gettato il seme.

Orientata da don Renzo, mentre imparavo il portoghese, frequentai un corso
superiore di catechesi, prevedendo di dover dare una mano in parrocchia per la
formazione dei catechisti: ma dopo alcuni mesi di impegno totale nella pastorale
parrocchiale, sentii che dovevo impegnarmi in qualcosa, per cosi dire, di piu laicale.
Insieme a due altre ragazze italiane, Marisa e Cristina, iniziammo un lavoro di
presenza e di accompagnamento della gente in un quartiere dei piu poveri della
parrocchia, Bom Jua. A quel tempo non c'erano strade ma solo viottoli scoscesi,
niente luce o acqua, una sola scuola elementare per un quartiere di quasi cinquemila
abitanti, abitazioni costruite in pendii scoscesi e pericolosi: nel marzo 1971, le grandi
piogge provocarono smottamenti con centinaia di case distrutte e cinquantuno morti.
In un contesto come questo ci siamo rimboccate le maniche ed abbiamo cominciato a
camminare... con loro.

Attraverso incontri, riunioni, discussioni a tutti i livelli e col contributo
dell'Opera Fraternita Bahiana, una organizzazione di Bologna che ci ha sempre
assistito, abbiamo costruito una scuola elementare, un asilo, un posto medico ed altre
strutture comunitarie. Avendo in vista la loro promozione: crescere con loro, renderli



responsabili, senza mai sostituirsi a loro, abbiamo formato una associazione di
quartiere. Nel periodo piu crudo della dittatura militare, quando tutto veniva
strutturato sul modello della societa di allora, la nostra associazione é stata, insieme
ad altre, uno stimolo per un cammino verso la democratizzazione. Molte lotte e
vittorie si sono ottenute attraverso la pressione popolare, come per esempio la
costruzione di un grosso muraglione per rafforzare il pendio scosceso su cui erano
state costruite le case, in unione con altri “bairros” o quartieri della citta che si
unirono a noi per un lungo periodo in una lotta popolare che fu chiamata “trabalho
conjunto”.

Ho parlato della crescita della gente: comunque anch’io sono cresciuta con
loro. Ho imparato da loro il valore dell’apertura e dell’accoglienza: quando una
persona arriva, tutta la casa si ferma e concentra tutta 1’attenzione su di lei. Ho
imparato il valore dell’amicizia e della gioia del vivere insieme, di fare comunita.
Con loro ho rafforzato anche la mia fede, una fede piu incarnata e comunitaria, di un
Dio che si scopre nella vita di ogni giorno, negli avvenimenti sia piccoli che grandi,
una fede celebrata con gioia nelle liturgie domenicali.

Dopo ventisei anni cominciai a sentire dentro che il mio compito era terminato.
La gente sapeva camminare ormai da sola. A quel punto mi si ponevano due
possibilita: iniziare un’ altra esperienza, magari in un’altra zona o in un’altra citta, o
ritornare a Firenze. Per motivi di salute e stanchezza, ma anche per comunicare alla
mia Chiesa di Firenze i doni che avevo ricevuto, decisi di tornare a Firenze, dove
sono rientrata definitivamente nel 1993.

Il riadattamento non é stato facile, per vari motivi: forse per il troppo tempo
trascorso in Brasile ma soprattutto per aver trovato, un po’ dovunque, freddezza e
indifferenza nei miei confronti. Sono stata per un anno praticamente ferma, senza
sapere cosa fare. Ho cercato di impegnarmi in qualche casa di accoglienza per
persone straniere o istituzioni impegnate nel sociale, ma anche qui le porte, per una
ragione o un’altra, sono rimaste chiuse. Dopo un anno circa, I’allora vicario generale
Mons. Bassetti mi propose di diventare direttrice di una casa di riposo per persone
provenienti dallo Spettacolo Viaggiante e Circhi Equestri, a Scandicci. E’ 1i che
ancora mi trovo, ringraziando ogni giorno il Signore per il dono incommensurabile di
avermi chiamata, come laica, per annunciare il vangelo, in Brasile ed in Italia, ai
piccoli, agli emarginati, ai poveri.



